Cartas de Eva na cidade

Um cérebro cansado a ouvir em repetição a mesma frase mil vezes
- prostitutas macaenses a ligarem de noite para minha casa, a acordarem a minha mãe para falarem com o meu pai; o meu pai só sabia não estar
( o meu pai nunca esteve.)

(porquê, pai? porquê?)

eu a imaginar o teu inglês no telefone com elas a rirem, o inglês de uma criança tímida e baixa que não chegava ao móvel do telefone da sala; o teu inglês a desculpar o teu pai pela ausência
(o teu inglês sem imaginar, o teu inglês sem saber)
a tua mãe do quarto: quem é? Quem? Quem fala?


Eu a olhar-te.


(...) agora diz-me, por favor diz-me, que se eu tomar banho e me lavar bem as putas macaenses se vão embora da minha cabeça e eu vou poder sair disto;
diz-me que se eu me lavar bem atrás da orelha, entre os dedos dos pés, se eu souber esfregar mesmo bem as minhas pernas:
jura-me aqui que se eu comer a sopa toda e se deixar que me penteiem sem chorar

a minha mãe,
(a minha mãe também nunca soube de nada)

jura-me que a minha mãe não me vai mandar com o meu pai e eu não vou ficar fechada com ele de noite, com ele de noite a tocar-me entre as pernas
(eu e as minhas pernas: tínhamos as três cinco anos)

diz-me que não vou vomitar agora porque cada vez que em lembro disto não me apetece chorar, apetece-me foder e vomitar ; não me apetece chorar
(eu nunca fui muito de chorar)

um dia jura-me que isto passa: um dia juro-te que vais ser feliz.